横浜で音楽が聴こえるバーやライブハウスを巡る夜。横浜に魅せられ、横浜で暮らし、音楽と酒を愛する斉藤ヒロユキ(斉藤ネヲンサイン）がナビゲート。
かつて100軒ほどの漁村だった横浜村。1859年の開港から激動の時代を支えたオンガクと酒場に思いを馳せ、今夜の一杯を探す。
21:45
みなとみらい線「元町・中華街」駅。中華街側の改札を抜け、今宵の店を目指す。
お腹を満たした帰宅勢の横をすり抜けながら、山下公園に向かう長い通路を行く。観光地の側面が大きい街だ。21時過ぎには多くの店が閉まる中華街、最後に腹ごなし的に夜の散歩をして帰路につく者も多く、誰もが満足気な顔をしている。
一方、居住地としての側面もある。実は「住みここちランキング」でも上位に入るエリア。そして、この街のノンベーたちは雑踏を避けるかのように、21時30分を越えたあたりから街に、BARに、繰り出すのだ。
今夜も酒場のドアを開けた……
21:55
山下町、スリーマティーニ。
音がデカい。いや、通う者にはこの音圧が無いと逆に不安かも知れない。念のため言っておくが、ここは氷の軋むような繊細な音を聴くタイプの店では無い。レコードと会話、紫煙に包まれた空間は港町らしくワイルドだ。
35度を超える猛暑だったその日。店内を浮き足立たせていたラテンサウンド。
「格好いい、誰の曲だろうか？」
知らなくてもいい、知らないなら聞けばいい。一杯目のダイキリを頼むついでにレコードを見せてもらおうじゃないか。
MIGHTY SPARROW-TATOO WOMAN
この世には知らない音楽が多過ぎる。カウンター背後のテーブル席はいよいよ佳境に入ってきたのか、ガンガン盛り上がっている。グラスが踊っているようだ。この店にいる誰もが、知らず知らずのうちにラテンな気分になっているのかも知れない。
よし、2杯目はオールドのソーダ割りにしよう。ロックグラスで濃いめに。
22:10
早速、夜の安定飛行を目指す。一杯ずつ丁寧に呑むのもいいが、同じものをテンポ良く愉しむのもいい。次々と変わるアナログ盤に負けないペースでおかわりをしていく。
22:45
ここにきて１時間くらいが経つかなという時。また気になるサウンドが響いた。
これも知らない。全然知らない、笑ってしまう。ん？ いやいやサビのフレーズはよく聴くやつだ。
7インチレコードのジャケットを見せていただく。
A Bossa Elétrica-Tombo in 7/4
「スウェーデン発のブラジリアンだと？」
不思議なグルーヴ感は7拍子というリズムが生み出すものだったようだ。音楽の世界はとんでもなく広いな。
それにしても……ジャズも和モノもロックにラテンまでも……マスターの山下和男という男はとにかく掘って掘って手に入れてくる。ここではお酒と音楽の案内人だ。数年前から2ターンテーブルになったことで、更にコレクションに厚みが増した気がする。
23:05
気づけば23時を回っていた。カウンターは顔馴染みだらけになっている。いい気分でお隣さんと明日には繰り越されない”今夜だけ”の会話をし、グラスが空になればおかわりをする。
ただ、それだけ。といば、ただそれだけ……もう何枚のレコードを愉しんだのだろうか？ 想像してみた。一枚のレコードを作るための沢山の人、労力、技術、費用……苦労の末に完成したラテンアルバムを地球の裏側にある港町で聴く。「あゝなんて贅沢なんだろう」
そんなことを思いながら、気づけば今夜の最高高度に達していた。もう時計は見ない、きっとテッペンらへんだろう。
文/斉藤ヒロユキ(斉藤ネヲンサイン)
★今夜の一杯は(ほとんどそれしか呑んでない)こちら。
ダルソーハーフで。※サントリーオールド(通称:ダルマ)をハーフロックソーダで。
【登場したお店】
店名：BAR スリーマティーニ（BAR THREE MARTINI）
住所：〒231-0023 神奈川県横浜市中区山下町28 ライオンズプラザ山下公園104
アクセス：みなとみらい線「元町・中華街」駅1番出口（山下公園口）から徒歩1分
電話：045-664-4833
営業時間：火〜金 15:00〜23:30／土日 14:00〜23:30（月曜定休）
お知らせ・TAP the POPとのコラボイベントが開催!!
【斉藤ネヲンサインリサイタル】「横濱オンガク的酒場」の筆者である斉藤ヒロユキ率いる斉藤ネヲンサインが地元・横浜に登場。TAP the POPとコラボレーションします。書籍『音楽愛（ONGAKU LOVE）』に掲載されたエピソードに合わせて、名曲を演奏するコーナーもあり。ラヴィッツ松尾(his hair,マリンFM)の飛び入りも予定。
日時：2026年9月12日（土）
1st stage 19:00〜／2nd stage 20:00〜(※入れ替えなし)
会場：長者町FRIDAY
神奈川県横浜市中区長者町8丁目123番地 相模屋ビル3階
TEL：045-252-8033
料金：music charge ¥3,000（別途ワンドリンク＆ワンフードオーダー）
※ご予約はお店に電話、もしくは斉藤ネヲンサインInstagramなどSNSのDMにて受付ます（必ず返信します）。
- 斉藤ネヲンサイン
高度成長期の昭和カルチャーに影響を受け、どこか懐かしい感じのコンテンツでライブ、イベント運営をしている。ヨコハマを拠点に活動中。
”Saito Neonsign” is a “Showa Kayo” style activity from Yokohama.We’re playing original tunes inspired from 40’s-70’s Japanese oldies.
公式サイトはこちら
- TAPthePOPアンソロジー『音楽愛 ONGAKU LOVE』
TAP the POPが初書籍を出版しました！
「真の音楽」だけが持つ“繋がり”や“物語”とは？
この一冊があれば、きっと誰かに話したくなる
今までに配信された約4,000本のコラムから、140本を厳選したアンソロジー。462ページ。
「音楽のチカラで前進したい」「大切な人に共有したい」「あの頃の自分を取り戻したい」「音楽をもっと探究、学びたい」……音楽を愛する人のための心の一冊となるべく、この本を作りました。
▼Amazonで絶賛発売中!!
『音楽愛 ONGAKU LOVE』の詳細・購入はこちらから
こちらも配信中です。宮内健が巡る28軒。
TOKYO音楽酒場〜いい音楽が流れる“こだわりの酒場”を紹介
