カート・コバーンが自宅で自ら命を絶ったのは、1994年の4月5日のことだった。ニルヴァーナは活動を休止せざるを得なくなり、ドラムのデイヴ・グロールは計り知れない喪失感の中で何も手に付かず、ただ流されるままに日々を送るのだった。

それから１ヶ月が過ぎた5月のある日、レコーディングでドラムを叩いてくれないかと、デイヴは声をかけられた。相手はマイク・ワット。80年代に活動していたバンド、ミニットメンの元ベーシストで、デイヴらの世代に影響を与えた人物の一人だ。

レッド・ホット・チリ・ペッパーズが1991年にリリースし、世界的な大ヒットとなったアルバム『ブラッド・シュガー・セックス・マジック』は、マイク・ワットに捧げられた作品でもある。

尊敬するミュージシャンからの誘いに、デイヴは「もちろん！何曲か演らせてよ」と答え、一週間後にはスタジオに入ることとなった。

メンバーはマイクとデイヴ、そしてニルヴァーナのクリス・ノヴォセリックにパール・ジャムのエディ・ヴェダーだ。スタジオでデイヴが目の当たりにしたのは、ただただ純粋に音楽を楽しむマイクの姿だった。

「マイク・ワットっていう人を見ていて、僕には凄い刺激になったよ。あんなに長いキャリアがありながら、彼は未だにバンでそこら中ツアーして回ってる。音楽が好きだから、プレイすることが好きだからね」

マイクがかつて組んでいたバンド、ミニットメンはボーカルでギター、そしてマイクと中学時代からの付き合いだったD・ブーンが1985年に自動車事故で他界し、解散の道を辿った。

ショックのあまりマイクは音楽をやめようと考えたが、ソニック・ユースのレコーディングに誘われたことがきっかけで、音楽に対する情熱を取り戻した。

カートを失ったデイヴとクリスが置かれていた状況は、かつてのマイクと同じだった。そんな2人に音楽を続けてほしいという思いもあって、マイクはレコーディングに誘ったのだろう。

私たちはあなたが何を体験したかを知っています。

セヴン・イヤー・ビッチもまた、1992年にメンバーを一人失っていた。死因はアルコールと薬物を摂取したあとの嘔吐による窒息死だ。

音楽をやりたいという欲望は、今のところ失っているようですが、それはきっと蘇ります。 心配しないでください。

「その手紙によって僕の人生は救われたんだよ。カートを失った哀しみや喪失感は大きかったけど、自分にできることは結局ひとつしかなくて、それは音楽なんだって気付かされたんだ」

マイク・ワッツとのレコーディング、そしてセヴン・イヤー・ビッチからの手紙が呼び覚ましたのは、それまでのようにドラムを叩くことだけではなく、ニルヴァーナ時代に押さえ込んでいた、自分の曲を発信したいという思いだった。

デイヴには書き溜めていた曲がいくつかあった。カートの書く楽曲の凄さに気後れしてしまい、発表できずにいたものだ。それらを形にするため、デイヴはスタジオに入った。そしてボーカル、ギター、ベース、ドラムといった全てを一人でこなし、ほぼ独力でアルバム1枚分の曲を完成させるのだった。

「今思い返してみても、カートがいなくなってしまったことは本当に淋しいし、あんなことが起こらなければどれだけよかったかと思う……でも、起こってしまったし、それはもう変えようのない事実なんだ。振り返ればいい思い出はたくさんあるけど、僕たちはこれからの人生を生き抜いていかなきゃいけない。僕たちは、過去とカートに敬意を表さなきゃいけない」

また、インタビューでは、今は音楽が楽しくてしょうがないという気持ちを露わにしている。まもなくカートが亡くなった27歳に自身もなろうというとき、デイヴ・グロールはただ前だけを見て、フー・ファイターズとともに音楽に満たされた日々を送るのだった。

参考文献：
「クロスビート1996年2月号」（シンコーミュージック）


Foo Fighters

●Amazon Music Unlimitedへの登録はこちらから
●AmazonPrimeVideoチャンネルへの登録はこちらから

【音楽愛へのご協力のお願い】
TAP the POPが2025年1月13日よりクラウドファンディングを実施中！
あなたも「音楽愛」のメンバーとなり、一緒に未来を育ててくれませんか。
★リターンメニュー紹介★
・2月28日に初開催するライブイベントの先行スペシャルチケット
・Tシャツなど7種の限定ロゴ入りグッズ
・4000本の原稿から厳選するアンソロジー書籍
・特設ページへの名前入れ