一本の電話〜最後のレコーディング

「仕事をくれ、そうしないと死んでしまいそうだ…」

プロデューサーのリック・ルービンが握り直した受話器の向こうで、重くうちひしがれた声が聞こえた。
電話の主の最大の魅力でもある“低く艶のあるバリトンボイス”とは似て非なる渇いた声に、
リックはかける言葉も見つけられないまま頷くしかできなかった。

2003年5月15日、ジョニー・キャッシュの最愛の妻ジューン・カーター・キャッシュが天国に旅立った。
程なくしてジョニーとリックの二人はスタジオに籠りアルバム制作に没頭する。
ジョニーは喪失の悲しみと真正面から対峙しながら、自らの人生、そしてキャリアのすべてをそこに刻み込むかのように歌った。
そしてジューンの死から僅か120日後、彼女を追うようにジョニーも逝った。

正真正銘、最後のレコーディングとなったこの『American 5: A Hundred Highways』は、
2006年7月4日のアメリカ独立記念日に発売され、全米初登場No.1を獲得した。
このアルバムにはジョニーが死の数日前に書き上げ、最後に歌ったオリジナル曲「Like The 309」が収録されている。
それはまるで自分の死に対する餞（はなむけ）のような内容だった。

もうじき死神ってやつに会うことになるだろう
309（汽車）に乗ってここから出て行くのさ

彼の死後、同アルバムに収録された※「God’s Gonna Cut You Down」という曲で※追悼のPVが制作された。
キース・リチャーズ、ジョニー・デップ、カニエ・ウェスト、デニス・ホッパー、シャロン・ストーン、クリス・クリストファーソン、イギー・ポップ、パティ・スミス、ボノ　（U2）、シェリル・クロウ、ミック・ジョーンズ　（The Clash）、Jay Zなど※ジャンルや世代を超えた総勢37名の豪華な出演者による圧倒の映像が話題を集め、50thグラミー賞＜Best Short Form Music Video＞を受賞した。
作品に登場する出演者全員が黒い服をまとい“Man In Black”ことジョニー・キャッシュに敬意を表した。
リックはこのアルバムのライナーノーツに短いメッセージを書き記し、約10年間にも及んだジョニーとのレコーディングセッションにピリオドを打った。

「ジョニーの人間的な深遠さと智慧はいつも私に謎をかけ、夢中にさせた。
彼を知ることによって、私の人生がどれほど良くなったかは測り知れない。
願わくば、ここに収められたジョニーの語る物語のコレクションが
私の心と同じようにあなたの心も動かしてくれますように…。」

奇跡のような最後のレコーディングは、あの一本の電話から始まった。

『American 5: A Hundred Highways』／ジョニー・キャッシュ（2006/American Recordings）

※「God’s Gonna Cut You Down」

「ずっと走ってろ！ずっと走ってろ！教えてやろう、今に神はお前を見離すだろう
あの嘘つきに教えてやれ！あの浮気者に教えてやれ！
ばくち打ち、浮浪者、陰口叩きに教えてやれ！今に神はお前達を見離すだろう」

作者不明のこの強烈なトラディショナルソングを、女性歌手オデッタが歌ったのが1956年の事。彼女は、政治的なメッセージを持った最初のアフリカ系アメリカ人として注目を集めた人物。その後、ジョニーともレーベルメイトだったエルビス・プレスリーが人気絶頂の1967年に「Run On」という別タイトルでカバーし広く知られる事となる。

※追悼のPV
監督は、レッド・ホット・チリペッパーズの「Dani California」のミュージックビデオを手がけているトニー・ケイ。CMやミュージックビデオなどで経験を積んだのち、1998年のネオナチを描いた映画『アメリカン・ヒストリーX』を監督したことで知られている。

※ジャンル・世代を超えた総勢37名の豪華な出演者
＜出演者リスト＞
・イギー・ポップ
・カニエ・ウェスト
・クリス・マーティン　(Coldplay)
・クリス・クリストファーソ
・パティ・スミス
・テレンス・ハワード　(俳優)
・フリー　(Red Hot Chili Peppers)
・ Q-Tip
・アダム・レヴィーン　(Maroon 5)
・クリス・ロック　(俳優)
・ジャスティン・ティンバーレイク
・ケイト・モス　(モデル)
・ Sir Peter Blake
・シェリル・クロウ
・デニス・ホッパー　(俳優)
・ウディ・ハレルソン　(俳優)
・エイミー・リー　(Evanescence)
・トミー・リー　(Motly Crue)
・ Dixie Chicks
・ミック・ジョーンズ　(The Clash)
・シャロン・ストーン　(女優)
・ボノ　(U2)
・シェルビー・リン
・アンソニー・キーディス　(Red Hot Chili Peppers)
・トラヴィス・バーカー　(Blink 182)
・リサ・マリー・プレスリー
・キッド・ロック
・ Jay Z
・キース・リチャーズ　(The Rolling Stones)
・ビリー・ギボンズ　(ZZ Top)
・コリーヌ・ベイリー・レイ
・ジョニー・デップ　(俳優)
・ブランドン・フラワーズ　(The Killers)
・グラハム・ナッシュ
・ブライアン・ウィルソン　(The Beach boys)
・リック・ルービン
・オーウェン・ウィルソン　(俳優)

【佐々木モトアキプロフィール】
https://ameblo.jp/sasakimotoaki/entry-12648985123.html

【TAP the POP佐々木モトアキ執筆記事】
http://www.tapthepop.net/author/sasaki