2016年1月10日、デヴィッド・ボウイが旅立った。その二日前の1月8日、69歳の誕生日に最新シングル「Lazarus」のミュージックビデオを公開したばかりだった。

同時発売されたアルバム『★（Blackstar）』は、発売一週目で14.6万枚（UK）18.1万枚（US）を売り上げ、「Lazarus」の動画はダウンロード数1700万に達した。

「たぶん幸せだったからじゃないかしら。私たちはごくシンプルに家庭生活を送っていたわ。その頃、彼はもうアルコールも絶っていたし、日常的に運動もしていたし」

この年、イギリスの人気俳優リッキー・ジャーヴェィスのTVドラマ『Extras（スターに近づけ！）』にゲストとしてカメオ出演した。主人公のリッキーに“哀れな小太り男”の歌を弾き語るシーンは、同ドラマの全話の中で最も面白かったシーンとして批評家達に称賛されたという。

「終わりというのがおぼろげに姿を見せはじめているのを実感している。僕にはあとどれだけの人生が残されているのだろう？ これ以上に悲しいことはないよ。妻や幼い子供、愛するものすべてといつかは別れを告げなければならないことがわかっているんだから」

2010年、63歳になったボウイは、カリブ海に浮かぶセントルシア島に別荘を購入した。その家は、ピトンの火山を望む最高のロケーションに建っていて、ボウイと妻イマンはその息をのむような絶景に惚れ込んだ。

しかし、そこはあくまで別荘であって、彼らの生活のベースはマンハッタンの自宅であることに変わりはなかった。ニューヨークではファンや一般人の目を気にせずにのんびりと暮らすことができたからだ。

「その辺を歩き回ってもまったく平気だよ。誰も振り返らないしね。ニューヨークの人たちは、誰かが自分のものだなんて思っちゃいない。だからそれぞれの人生を歩むことができるんだ。」

2013年1月8日、それは66歳の誕生日の朝だった。午前5時ジャスト、なんの前触れも告知もなしに、ニューシングル「Where Are We Now？」をミュージックビデオと共に配信/公開した。

「彼にはPR班なんて必要ないね。あの時彼がやってのけたことを見れば一目瞭然さ。まさか告知なしでレコードをリリースするなんてね」

「普通は彼くらい名声のあるアーティストだと、久しぶりに新作を出すとなったら派手に宣伝するものだよ。ところが彼は非常に賢くて、新しいレコードを作っているなんて誰にも一言も言わなかった。あの日のリリースは、それだけで一つのニュースになった。誰もが驚いたよ。彼は“何もしない”ということによって報道を増やしていったんだ」

そして2015年、68歳となったボウイは、オフ・ブロードウェイ・ミュージカル『Lazarus』の制作を手掛けた。それは1976年に自身が主演した映画『地球に落ちてきた男』を元にした舞台作品で、キャリアの集大成とも言えるものだった。舞台監督/演出を務めたイボ・バン・ホーベは、当時のことをこう語る。

「制作にとりかかる一年ほど前から彼が肝臓ガンに侵されていることを知っていたよ。彼は文字通り、死の床についても書き続けていたよ。男の意地を見たね。彼はずっと獅子のように闘い、獅子のように働き続けたんだ。感服するしかなかったよ」

「演壇の陰で、彼は極度の疲労で倒れてしまったんだ。あの時だよ。もしかしたら彼に会えるのはこれが最後になるかもしれないって悟ったのは」