デビュー51年目を迎えた永遠のロッカー、萩原健一（ショーケン）のツアーがビルボードライブ東京で初日を迎えたのは2018年5月2日のことだ。

第１回目の公演が始まる前から、会場は静かな熱気に包まれていた。
そこに流れるBGMはすべてボブ・マーリーの曲で統一されていた。
そして「ノーウーマンノークライ」が終わったのをきっかけに場内が暗くなった。

そこに雷のSEとともに、ローリング・ストーンズの「We Love You」が爆音で響きわたる。
思い思いに黒の衣装で統一したバンド・メンバーがステージに登場し、それぞれの定位置につく。

最後に白いジャケットとパンツ、それにホワイトの靴というショーケンが落ち着いた足取りで、ステージに上がった。
この日のライブは伝説となったスーパーグループ、PYGの「自由に歩いて愛して」から始まった。
「自由に歩いて愛して」は作詞が安井かずみ、作曲したのはバンドのメンバーだった井上堯之である。

ショーケンは2人のギタリストとともにギターを弾き、ときにはマラカスを振り、ハープを吹き、そしてシャウトした。

続く2曲目もまた、井上堯之の代表作ともいえる「愚か者よ」だった。
だがその日、井上堯之が77歳の生涯を終えて帰らぬ人になったことを、その会場にいる観客たちはまだ知らなかった。
（2018年5月2日、敗血症のために死去）

60年代後半に活躍したGSの人気バンド、ザ・スパイダース、ザ・タイガース、ザ・テンプターズのメンバーにより結成されたロック・バンドのPYGは、1971年4月にシングル「花・太陽・雨」でレコード・デビューを果たした。
当初のメンバーは以下の6人。

沢田研二（タイガース）：ボーカル
萩原健一（テンプターズ）：ボーカル
井上堯之（スパイダース）：ギター
大野克夫（スパイダース）：キーボード
岸部修三（タイガース）：ベース
大口広司（テンプターズ）：ドラムス

井上堯之は「スパイダース ありがとう！」という自伝のなかで、PYGを始めた時の気持ちをこのように述べている。

よりロック的でアンチ体制的な音楽を目指してPYGはスタートしました。
それをバックで支えているのは芸能界で強大な影響力と資金を誇っていた渡辺プロです。
大船に乗ったような気持ちで私たちはレコーディングに臨みました。
デビュー曲の「花・太陽・雨」は、レコーディングに費やした時間は実に100時間。録音方法も、ドラムセットにそれぞれマイクをセッティングするという、現在では一般的になっている方法をいち早く導入。
テレビ番組の収録でも、そのセッティング以外では出演しない、という条件付きでした。
それは決してわがままではなく、ミュージシャン主導の制作へと、すべてのシステムを変えていこうとしていたのです。
その先にあったのは、良いものを作りたいという一心でした。

「お前ら変わってない!」
「引っ込め!」
という客席からのやじに、ショーケンは
「うるせー!!」
と応酬して、演奏どころではありませんでした。

こうしてPYGは突破口を見つけられないまま、わずか半年間の活動で自然消滅せざるを得なかった。
残ったのはスタジオ録音のアルバム『PYG！』と、2枚組のライブ盤だった。

沢田研二はソロの道を選び、ショーケンは俳優の仕事へと比重を移していった。

正式な解散宣言もない寂しい幕切れとなった後、PYGは井上尭之バンドという形でスタートすることになった。
しかしミュージシャン主導による新しい音楽シーンを目指して、PYGを本気でやったことへの反動が大きくて、井上堯之は精神的にかなり落ち込んだと述べている。

そうした状態が続いていたときに、彼を奮い立たせてくれたのがショーケンだった。
俳優として高い評価を得たショーケンが推薦してくれたことから、井上堯之にはテレビドラマや映画の音楽担当として活躍する道が開けたのである。

ドラマ『太陽にほえろ！』のテーマ曲と劇伴を引き受けると、キーボードの大野克夫が作曲と編曲を担当した。
それを井上堯之バンドが演奏したことが、最初のブレイクの足がかりとなった。

その斬新なテーマ曲が視聴者の間で評判になり、予定になかったシングルが急きょ発売されてヒットし、サントラ盤のアルバムがロングセラーとなっていった。

自分はこれでやっと一人前の作曲家になれたのかなと思えた時、それは嬉しくて嬉しくて、こんなこんな私でも涙が止まりませんでした。

（注）本コラムは 2018年5月11日に公開されました。

〈参考文献〉井上堯之著「スパイダース ありがとう！」（主婦と生活社）、萩原健一著「ショーケン」（講談社）