預言者が言葉を記した壁は
そのつなぎ目に亀裂が入り
死の武器には
太陽が煌々と照りつける
誰もが悪夢と夢に引き裂かれる時
月桂樹の花輪を手向ける者はなく
ただ静寂が叫び声をかき消すだろう

1969年10月10日に発表された、キング・クリムゾンのファースト・アルバム『キング・クリムゾンの宮殿』は、またたく間にヒットチャートを駆け上がり、ビートルズの『アビーロード』（それはビートルズ最後のスタジオ録音アルバムである）を抜き去った。ロックの黄金時代は、ひとつの節目を迎えていた。

『キング・クリムゾンの宮殿』に収録されている「エピタフ」は、シングルカットされた作品ではないのだが、その叙情的なメロディも相まって、クリムゾン・ファンのみならず、多くのリスナーに愛されてきた。そして、日本の歌謡界でも。

1969年といえば、佐良直美が「いいじゃないの幸せならば」でレコード大賞を獲得し、水前寺清子が「三百六十五歩のマーチ」をヒットさせた年だが、1970年代に入ると、「エピタフ」は様々なアーティストにカバーされるようになる。

たとえば、フォーリーブス。たとえば、西城秀樹。そして何といっても、ザ・ピーナッツ！

運命の鉄の門の狭間に
時の種子は蒔かれ
知りし者と知られし者の行為が
水を蒔く
誰もルールを決めなければ
知識は死の友となる
全人類の運命は
愚か者の手に
委ねられているようにしか見えない　♪

「運命の鉄の門」は、資本主義と共産主義という右と左の扉だ。もちろん、冷戦を背景にした核の恐怖といった時代背景はあるだろう。そんな時代のムードに、日本の音楽界がシンクロしたのかも知れない。

だが、この曲のボーカルをつとめ、クリムゾン脱退後には、エマーソン・レイク＆パーマーを結成することになるグレッグ・レイクは次のように語っている。

「エピタフは基本的に、狂った世界の中で混乱することを歌ったものだ。キング・クリムゾンは不思議なほど、予言的な世界観を歌にする才能があった」

そして「エピタフ」はコーラスへと続く。

私の墓碑銘は、混乱
（中略）
傍観し、笑っていることもできる
だが明日、私は涙を流しているような気がする
だが明日、私は涙を流しているような気がするのだ　♪

「そしてこの曲の歌詞は」と、グレッグ・レイクは続けていう。

「書かれた時よりも、現代の方がよりメッセージの意味をもっているように思えるんだよ」

日本の歌世界が、海外とリンクしなくなってから、もうずいぶんと長い時が経つ。

*サムネイル画像は『クリムゾン・キングの宮殿』のインナージャケットより。

キング・クリムゾン『クリムゾン・キングの宮殿』

ポニーキャニオン

• Amazon